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SNOBINETTE 

CROQUIS   DE   JEUxXE   FILLE   CONTEMPORAINE 


1.  SORTIE  DE  PENSION 
PERSONNAGES  : 

L.a  maîtresse  générale. 
Suzon,  au  pvuxionnat  Suzanne. 
Aladaïuc  Desrubins,  sa  mère. 

Le  parloir  du  couvent.  —  Va  silence  fait  de  chuchotements  et  d'exclamations  étouf- 
fées, une  sorte  de  bourdunnement  semblable  au  bruit  que  font  les  abeilles  avant  Ves- 
sainiage.  Les  élèves  font  leurs  adieux  aux  religieuses  qui  (jlissent  de  l'une  à  l'autre. 
Presque  lotîtes  les  enfants  pleurent,  résultat  de  Vémotion  du  départ,  de  la  nervosité 
de  l'âge  et  aussi  pour  plusieurs  de  la  tristesse  réelle  :  ce  sont  celtes  qui  partent  leur 
éducation  terminée,  et  dans  les  larmes  qu'elles  versent  il  y  a  certainement  du  reqret 
pour  les  bonnes  mères,  mais  il  y  a  surtout,  spontanée  et  inconsciente,  de  l'appréhen- 
sion pour  la  vie  nouvelle  qui  s'ouvre,  pour  l'inconnu  qu'elles  ignorent  mais  quelles 
pressentent  :  le  m,onde,  ses  dangers,  la  vie  de  jeune  fille  et  puis  tout  là-bas  au  bout 
de  l'avenue  des  expectatives  redoutées,  le  mariage,  l'amour  .' 

LA  MAITRESSE  GÉNÉRALE. 

Et  vous,  ma  petite  Suzanne,  on  n'est  pas  encore  là  pour  vous  ? 

SUZON,  avec  une  révérence. 

Pas  encore,  ma  mère. 

LA  MAITRESSE  GÉNÉRALE. 

Eh  bien  !  alors  nous  allons  pouvoir  causer  un  peu.  Cela  ne 
peut  que  vous  faire  du  bien,  puisque  c'est  pour  de  bon  que  vous 
nous  quittez.  Ah  !  ma  chère  enfant,  je  ne  vous  vois  pas  partir 
sans  appréhension.  Certainement  vous  êtes  une  bonne  petite 
fille,  mais  le  monde  !...  (Soupir  qui  en  dit  long.) 

SUZON,  recitant  comme  par  cœur. 

Oh!  ma  mère,  les  conseils  que  j'ai  reçus  dans  cette  chère  mai- 
son uio  garantiront,  je  l'espère,  contre  ces  dangers. 
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LA  MAITRESSE  GÉNÉRALE. 

Si  vous  les  suivez,  mon  enfant,  vous  ne  pouvez  certes  pas 
avoir  de  plus  sûres  garanties,  mais  le  poison  est  souvent  caché 
sous  la  fleur. 

SUZON  fniiillc  fébrilement  dans  son  coisnf/c  et  en  lire  avec  effort  un  papier  froissé, 
plié  en  quatre. 

Oh  !  ma  mère,  j'ai  pris  des  résolutions  ! 

LA  MAITRESSE  GÉNÉRALE,  dépliant  le  chiffon. 

Vraiment?  (Lisant). 

1°  Ne  jamais  mettre  les  pieds  dans  cet  antre  de  perdition 
qu'on  appelle  le  théâtre. 

2°  Ne  rien  lire. 

3°  Ne  jamais  me  regarder  dans  un  miroir. 

4°  Ne  jamais  porter  des  robes  décolletées. 

C'est  fort  bien,  mon  enfant,  et  je  ne  puis  que  vous  encourager 
à  remplir  les  prescriptions  que  vous  vous  êtes  données  en  pleine 
liberté.  Laissez-moi  vous  recommander  par  dessus  tout,  de  vous 
défier  d'un  penchant  que  j'ai  remarqué  plus  d'une  fois  chez 
vous,  du  penchant  à  la  rêverie.  Rien  n'est  plus  mauvais  à  votre 
âge,  et  c'est  à  juste  titre  qu'on  a  nommé  l'imagination  la  folle 
du  logis. 

SUZON. 

Ma  mère,  je  vous  le  promets  !  Ah  !  voilà  maman  ! 

MADAME  DESROBINS. 

Très  e/iir,  de  ce  cliic  de  la  femme  de  spor' .  raide  et  cli'Çjaiit.  Cinquante  ans,  pas 
d'emhonpoint  (l'exercice  de  chevml).^  pas  jolie  et  ne  c/iercliani  pas  à  le  paraitrr, 
mettant  tout  son  amour-propre  à  porter  le  costume  tailleur  dernier  cri  De  la  distinc- 
tion oui,  mais  masculine,  de  In  distinction  du  «  shake  hands  ».  Bien  de  très  féminin 
ni  d'enveloppant.  Hminête  oui,  par  le  fait  même  de  sa  brusquerie  et  de  sa  correctioii 
terre  à  terre.  Plus  camarade  que  maternelle. 

Bonjour,  mon  trésor!  Je  suis  en  retard.  C'est  la  faute  à  l'auto. 
Si  j'avais  eu  mes  chevaux... 

Ma  mère...  (Salutations.) 

Je  vous  enlève  ma  fille.  Il  est  grand  temps  que  je  la  récu- 
père. La  voilà  grande  fille  de  dix-huit  ans. 

LA  MAITRESSE  GÉNÉRALE. 

Je  crois,  Madame,  que  vous  aurez  lieu  d'être  satisfaite  de 
notre  Suzanne.  Pour  nous,  nous  vous  la  rendons  avec  regret 
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mais  avec  confiance.  Nous  nous  sommes  toujours  bien  enten- 
dues, n'est-ce  pas,  Suzanne  ? 

SUZON,  sanf/lolaiil. 

Oh  !  oui,  ma  mère  ! 

MADAME  DESROBINS. 

Là  !  Là  !  des  larmes,  mon  Dieu  !  C'est  la  vie  en  famille  qui 
va  commencer,  Suzon.  Tu  verras  quel  joli  cub  nous  t'avons 
acheté  pour  les  «  Cross  Country  »  de  septembre.  Car  te  voilà 
jeune  fille.  (Apercevant  une  dame  à  lauit^e  bout  du  salon)  Ah  ! 
voilà  cette  chère  baronne  ;  vous  permettez,  ma  mère...  (Elle  va 
causer  avec  elle.) 

LA  MAITRESSE  GÉNÉRALE. 

C'est  la  vie  mondaine  qui  va  commencer,  chère  enfant.  Adon- 
nez-vous-y sans  scrupule  comme  sans  faiblesse.  Mais  si  vous 
avez  la  moindre  inquiétude  ou  la  moindre  pensée  qui  vous  tour- 
mente, écrivez,  nous  serons  toujours  là  pour  vous  aider  d'un 
conseil.  N'est-ce  pas  ? 

SUZON,  sanrjlotant  de  plus  belle. 

Oui,  oui  ! 

MADAME  DESROBINS. 

Allons,  allons,  nous  partons.  Ma  mère,  je  vous  remercie  bien 
pour  tous  les  soins,  les  bontés...  Voyons,  chérie,  ne  pleure  pas 
comme  ça  ;  puisque  je  te  dis  que  nous  t'avons  acheté  un  amour 
de  cob...  (Elles  s'en  vont.) 

LA  MAITRESSE  GÉNÉRALE,  les  suivant  des  yeux. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  un  cob?...  (Elle  va  à  d'autres 
groupes.) 

2.  L  ÉDUCATION 

.4  Spci.  Le  Hall  d'une  villa  «  modem  style  ». 
PERSONNAGRS  : 

L.e  baron  des  Feuillaue. 
Madame  Desi-obius. 
Hiizou. 

MADAME  DESROBINS. 

Non,  mon  cher,  je  ne  monte  plus.Jai  fini  ma  carrière  d'ama- 
zone. Ce  n'est  plus  de  l'âge  d'un  chaperon.  Ces  jours-ci  jai 


encore  monté  Bob,  parce  qu'il  est  sage  et  que  j'ai  voulu  mon- 
trer la  bonne  manière  à  ma  fille,  mais  dorénavant  je  la  laisse 
aller  seule  sous  la  surveillance  de  mon  mari.  Pour  moi  je  me 
réserve  le  phaéton.  Vous  avez  vu  ma  paire  de  ««  rouen  ».  Cela 
marche,  pas  vrai  ? 

LE  BARON  DES  FEUILLANS. 

(Soixante  ans^  très  maquillé  et  sangle  dans  itne  l'cdiufjotc  invariable.  Très  ancien 
régime  d'allure  et  de  galanterie.  Plus  un  son.  Fait  partie  du  cercle  Desrohins  pour 
s\issurer  le  eouvcrt,  l'équipage  et  la  conversation.) 

Admirablement,  Madame  ;  mais  je  ne  sais  trop  si  cela  vient 
de  la  qualité  de  l'attelage  ou  de  l'adresse  de  la  main  qui  le 
conduit. 

MADAME  DESROBINS. 

Gentil  cela.  Vous  restez  dîner  ? 

LE  BARON. 

Trop  aimable,  mais  je  me  suis  presque  engagé  chez  les... 

MADAME  DESROBINS. 

Hé  bien  !  si  ce  n'est  que  presque...  c'est  pas  du  tout.  Restez 
dîner,  nous  avons  deux  petits  comtes  charmants.  Ça  fera  bien 
de  vous  avoir  comme  convive.  C'est  dit  ? 

LE  BARON. 

C'est  dit.  {Un  soupir  qui  veut  dire  :  C'est  dur  déjouer  les 
figurants  quand  on  descend,  du  XIV^  Mais  ils  ont  un  chef  qui 
doit  descendre  de  Vatel.)  Est-ce  pour  votre  fille  ces  petits  ?.. 

MADAME  DESROBINS. 

Peut-être  ;  bien  que  je  ne  sois  pas  y)ressée.  Elle  vient  de  sortir 
de  pension  et  son  éducation  est  loin  d'être  terminée. 

LE  BARON. 

Comment!  mais  il  m'a  semblé  que  Mademoiselle  Suzanne  est 
en  tout  point  parfaite. 

MADAME   DESROBINS. 

Mais,  mon  cher,  vous  ne  l'avez  pas  regardée.  Cela  va  mieux 
depuis  huit  jours  qu'elle  est  à  la  maison, au  physique  du  moins. 
Sa  taille  a  pris  un  tour  convenable,  grâce  à  mon  corsetier  et 
en  amazone  elle  a  vraiment  bonne  figure  quand  elle  monte 
s-  Galimatias  r»,  parce  que  sur  «  Snob  »  c'est  autre  chose.  Ce 
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cheval-là  ne  me  revient  pas.  J'ai  bien  envie  de  le  faire  bazar- 
der. Il  est  commun  d'allures   Trouvez-vous  pas  ? 

Lli  BARON,  distrait. 

Elle  me  rappelle  une  jeune  tille  de  mon  temps  que  j'ai  failli 
épouser. 

MADAMli  DESROBINS. 

Une  jeune  tille  qui  ressemblait  à  «  Snob  ■^  ! 

LE  BARON. 

Non,  à  votre  Suzanne. 

MADAME  DESROBINS. 

Ah  !  figurez-vous  qu  elle  avait  des  idées  en  arrivant.  . 

LE  BARON. 

Votre  cheval  a  des  idées  ? 

MADAME  DESROBINS. 

Non,  ma  fille.  Je  me  nippolle  que  chez  la  tailleuse  elle  a 
émis  la  prétention  de  n'avoir  que  des  robes  montantes.  Ce  que 
j'ai  ri  !  Figurez-vous  qu'elle  n'a  pas  encore  demandé-  à  aller 
au  théâtre.  J'aurais  refusé,  parce  que  les  pièces  d'ici...  Mais 
j'aurais  voulu  qu'elle  demandât.  Cela  m'aurait  montré  qu'elle 
se  débrouille. 

LE  BARON. 

Que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  chère  madame  ?  J'aime 
assez  ça.  Ça  me  rappelle  mon  temps.  De  mon  temps  les  jeunes 
filles  n'allaient  jamais  au  théâtre. 

MADAME  DESROBINS 

Non,  mais  elles  se  nourrissaient  de  romans.  Elles  se  formaient 
un  idéal  de  beau  ténébreux  qu'elles  croyaient  retrouver  dans  le 
premier  benêt  venu,  tourneur  de  phrases  et  héros  de  grisettes, 
et  quand  elles  étaient  mariées  elles  en  voulaient  un  autre 
et  n'avaient  pas  de  peine  à  le  trouver.  Elle  s'est  tuée  par  le 
romanesque  et  les  poèmes,  votre  génération.  Tout  ça  c'est  des 
bêtises,  Baron.  En  mère  prévoyante  et  avisée  j'ai  décidé  un 
autre  avenir  pour  ma  tille.  Je  lui  trouverai  un  bon  jeune  homme 
pratique  et  sérieux  qui  fasse  bonne  figure  à  cheval  et  sache  lui 
atteler  proprement  sa  paire  d'alezans.  Ils  ne  passeront  pas  leur 
temps  à  roucouler  au  clair  de  lune,  mais  cela  vaudra  mieux. 
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Rien  ne  retient  mieux  un  mari  à  la  maison  qu'une  camaraderie 
de  tous  les  instants  dans  une  même  préoccupation  et  un  même 
intérêt  hippique  et  sportif.  J'en  ai  fait  l'expérience. 

^  LE  BARON. 

Vous  avez  peut-être  raison.  C'est  la  régénération  du  mariage 
par  le  cheval.  Mais  moi,  voyez-vous,  je  suis  d'un  autre  temps  : 
je  ne  comprends  pas.  La  voici  votre  fille.  Je  vais  passer  mon 
«  smoking  ».  A  tantôt,  chère  madame.  (A  Suzon  qui  entre  en 
toilette  de  dîner,  délicieuse  de  simplicité  et  de  candeur)  Bon- 
soir, ma  charmante  Marie-Thérèse. 

SUZON. 

Pourquoi  m'appelez-vous  Marie-Thérèse? 

LE  BARON. 

Parce  que  vous  me  rappelez  une  adorable  jeune  fille  que  j'ai 
aimée. 

SUZON,  rougissant. 

Oh  !  Monsieur  le  baron. 

LE  BARON,  s'en  allant. 

Chut  !  je  n'ai  rien  dit,  ne  faites  pas  attention.  C'est  de  l'an- 
cien régime.  Voilà  longtemps  que  je  ne  monte  plus  à  cheval. 

SUZON,  le  regardant  .t'en  aller. 

Il  devait  être  beau,  de  son  temps  et  charmeur  !...  J'en  vou- 
drais un  comme  cela. 

MADAME  DESROBINS. 

J'ai  encore  invité  ce  vieux  beau  de  baron  II  est  un  peu 
rasoir,  mais  vis-à-vis  de  nos  petits  comtes  cela  fera  bien. 
Vois-tu,  petite,  pour  réussir  il  ne  faut  pas  dépayser  les  gens. 
Ce  n'est  pas  que  je  gobe  les  titres  :  j'en  vois  trop  qui  font  la 
cour  à  nos  fêtes.  Mais  une  couronne,  vois-tu,  il  n'y  a  que  cela 
pour  le  harnais. 

SUZON. 

Oui,  maman. 

MADAME  DESROBINS. 

Mais  fais  donc  une  phrase.  Une  pensionnaire  ne  doit  répon- 
dre que  par  monosyllabes,  mais  une  jeune  fille  doit  savoir 
alimenter  une 'conversation.  On  t'a  appris  ça,  je  suppose,  au 
couvent? 
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SUZON. 


On  m'a  dit  quil  ne  fallait  parler  que  sur  les  sujets  qu'on  con- 
naît. 

MADAME   DESROBINS.  0 

Hé  bien  !  laisse-moi  te  dire  que  si  tu  ne  connais  pas  le  sujet 
chevaux,  je  ne  sais  pas  qui  peut  le  connaître.  Est-ce  vrai, 
voyons  ? 

SUZON. 

Dame,  maman. 

MADAME  DESUOBINS 

Donc  puisque  ce  sujet  est  de  ta  compétence,  lance-toi,  mon 
enfant.  Dans  le  monde  ce  sont  les  gens  qui  se  taisent  qui  sont 
les  dupes.  N'as-tu  donc  pas  d'amour-propre  \  et  sais-tu  bien  ce 
que  les  jeunes  gens  que  nous  voyons,  ceux  qui  montent  avec 
nous,  ceux  du  concours  hippique,  disent  derrière  toi  %  «  Cette 
petite  Desrobins,  c'est  une  petite  niaise  »  ! 

SUZON,  rèvollée. 

Oh  ! 

MADAME  DESROBINS. 

Ça  n'est  pas  vrai  puisque  tu  en  sais,  ou  que  tu  dois  en 
savoir,  autant  qu'eux  en  matière  de  sport.  Mais  on  ne  t'entend 
jamais  donner  ton  appréciation  sur  un  cheval  ou  sur  un  atte- 
lage. Tu  n'as  pas  de  conversation  enfin,  et  cela  te  restera,  ma 
chère,  je  te  le  prédis,  ce  qualificatif  de  «  niaise  » . 

SUZON,  snr/ant  d'elle -même,  outrée  de  ce  crétinisnie  de  petits  gommeux  ignares  cl 
suffisants. 

Oh  !  c'est  trop  fort  !  Mais  si  je  voulais  m'en  donner  la  peine, 
je  les  roulerais  ces  petits  idiots.  Pourquoi  je  ne  parle  pas  ? 
Mais  parce  que  je  croyais  qu'il  fallait  laisser  ces  messieurs  à 
leur  conversation  d'écurie.  Je  me  faisais  une  autre  idée  de  la 
causerie  mondaine  ;  ce  n'est  pas  ma  faute  si  l'on  m'a  donné  des 
idées  élevées,  intellectuelles,  raffinées,  que  sais-je  ! 

MADAME  DESROBINS. 

Mais  ma  pauvre  enfant,  avec  ces  idées-Là,  le  monde  serait 
crevant  d'ennui  et  les  hommes  nous  fuiraient  comme  peste  ! 

SUZON, 

Eh  bien  !  puisque  c'est  comme  ça,  on  va  voir...  Petite  niaise  1 
Mais  ça  pas  difficile  de  pan'est  rler  cheval,  allures,  guides, 
main,  et  le  reste.  On  va  voir,  on  va  voir... 
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MADAME  DESROBINS. 

Il  me  semblait  bien  que  ma  fille  devait  comprendre  la  vie 
comme  moi.  Ces  idées  de  couvent  sont  d'un  autre  âge.  Viens 
m'a^brasser,  Suzon.  Tu  es  le  plus  beau  parti  de  la  contrée  ! 
Allons,  je  vais  m'habiller.  (Elle  sort.) 

SUZON,  tonte  frémissante  encore,  s'approche  de  la  fenêtre  ouverte  sur  Vadmirable 
panorama  des  liautes  faf/nes  oui  s'endorment  soxis  la  caresse  du  crépuscule. 

Petite  niaise  !  Je  suis  sûr  que  c'est  cet  idiot  de  petit  Barfleur 
qui  a  dit  ça  !  Qu'il  lo  répète  demain  quand  je  monterai  «  Gali- 
matias w.  Je  vais  l'épater  un  peu,  le  petit  Barfleur. 

LE  BARON  DES  FEUILLANS  est  entré  silencieusement  ;  il  contemple  attendri  la 
silhouette  de  la  jeune  fille,  se  détachant  harmonieuse  et  juvénile  sur  Vhorizon  rouge. 

A  quel  beau  ténébreux,  mélancolique  et  fou,  rêve  la  jolie 
Suzanne  ?  Mais  je  suis  indiscret  :  on  ne  sait  jamais  à  quoi 
rêvent  les  jeunes  filles  ! ... 

SUZON,  très  garçon,  plus  rien  d'alangui  ni  de  timide. 

Je  ne  rêve  pas.  Les  jeunes  filles  ne  rêvent  plus,  ce  n'est  plus 
à  la  mode,  mon  cher, 

LE  BARON,  sursautant,  abasourdi  par  cette  appellation  familicre. 

Hein! 

SUZON. 

Non,  vous  êtes  vieux  jeu,  vous.  Vous  en  êtes  resté  à  la  pâle 
vierge  qui  soupire  au  clair  de  lune  des  romances  langoureuses 
en  jouant  de  la  harpe.  C'est  couru  ça,  voyez- vous. 

LE  BARON,  à  mi-voix. 

Adieu,  Marie-Thérèse  ! 

SUZON. 

Le  jeune  homme  ténébreux,  ça  n'existe  plus,  dans  notre 
monde.  L'idéal  d'une  jeune  fille  d'aujourd'hui  c'est  un  beau 
cheval,  ayant  du  fond  et  sautant  les  obstacles  et  puis,  acces- 
soirement, un  mari  ayant  du  chic,  capable  de  conduire  à  quatre. 

LE  BARON,  à  lui-même. 

Avec  des  jambes  arquées  et  sentant  le  crottin...  Elle  aussi  ! 
C'est  le  snobisme  ambiant.  Pauvre  petite  snobinette  ! 

(Un  sile7ice  ;  le  baron  s'est  blotti  dans  un  fauteuil  et  la  tête  renversée,  sonqe  à  son 
temps  et  à  ses  vieilles  amours.  Suzon,  l'excitation  de  tantôt  tombée,  s'est  approchée  à 
nouveau  de  la  fenêtre  on  le  jour  agonise  et  ce  spectarle  admirable  lui  donne  envie  de 
pleurer.) 
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SUZON. 

Il  faudra  bien  qu<\j'écrive  à  la  mère  Ducamp.  Que  pourrai- 
je  lui  dire  ?  Voyons,  faisons  le  brouillon  de  tête  : 

Ma    CHERE   MERE, 

Je  suis  vos  conseils,  je  ne  lis  jamais  de  romans...  et  j'ai  tué 
la  folle  du  logis  ! 

(Dans  un  f/rrind  sdubrc.iaat  la  liDnière  est  morte  et  il  ne  reste  pins  au  dessus  de  la 
viontaf/ne  derrière  Inquelle  le  soleil  s'est  touché,  qu'une  lueur  languissante  et  Iristc 
vers  laquelle  monte  de  plxs  en  plus  ruvn/iissnnte  lu  hrume  de  la  vallée. 

Les  yeux  de  Snzon  picotent,  elle  ne  sait  pourquoi.  Il  gronde  eu  elle  comme  un  émoi 
de  trmpêle  et  snus  sa  paupière  soudain  alourdir  gertne  quelque  chose  de  tiède,  de  bien- 
faisant tl  de  douloureux  qu'elle  voudrait  laisser  s'échapper  et  tomber  en  flots  apai- 
sants sur  ses  joues.  Dans  son  âme  un  grand  besoin  d'éclater  réclnmc,  un  besoin  de 
crier,  de  haïr,  d'aimer,  de  mourir...  Un  éclair  tout  à  coup  fait  papillonner  ses  pru- 
nelles. Elle  se  retourne  brusquement...  un  larbin  galonné  vient  de  tourner  le  boulon 
de  lumière  électrique.  Tout  le  salon  étincelle  sous  l'éclat  du  lustre  éblouissant.  Devant 
elle  le  baron  redressé  ripparait  dans  sa  fausse  verdeur  de  vieillard  maquillé.  Sa  mère 
en  loiletle  somptueuse,  une  admirable  rivière,  en  diamants  ruisselant  sur  ses  épaules 
encore  opulentes,  serre  la  main  à  deux  petits  jeunes  gens  pommadés,  astiqués  et 
godiehcs...  et  devant  l'ironie  de  cette  vie  fuctice  et  brillante  qui  doit  être  sa  vie,  à  côté 
de  la  pauvreté  adorable  du  spectacle  de  la  fenêtre  toute  noire  à  présent,  où  sont  restés 
ses  rêves  défunts,  une  irrésistible  enoie  de  rire  la  prend,  et  malgré  la.  raideur  du 
protocole,  un  rire  bizarre  et  faux  s'égrène  de  ses  lèvres  :  le  rire  de  sa  première  désil- 
lusion '.) 

3.  A  POINT 

A  Spa.  I.e  dernier  «  Cross-Counfrg  »  de  la  saison. 

PERSONNAGES  : 

Le  baron  des  Feuillans. 

Suzon. 

Éméreuce  d'i%mieu<»uville,  soixante  ans. 

Kayiuond  I*ei*cevî»l,  vingt-trois  ans. 

I^liilibei-t,    I 

(    comtes  Méant  de  la  Rive  :  vinqt'trois  el  viuqt-cinq  ans. 

Le  petit  Barfteur,  vingt-se/)t  ans. 


I.    AVANT-PROPOS. 

La  route  qui  mène  au  rendeT-vous,  rocoillrusc  et  montante  en  une  côte  raide  qui 
agace  les  chc'aux  Le  phaé'on  de  madame  Desrol'ins  qu'elle  conduit  elle-même  monte 
avec  aisance,  bien  que  Ir  mnen  de  droite  suit  plutôt  mou  sur  les  côtes.  Il  faut  toute 
l'attention  de  la  conductrice  pour  l'empêcher  d'essou/flcr  son  voisin,  un  bai  brun  qui  y 
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vci  de  tout  cœur.  Nerveusement  le  foui-l  s^ahaisse  el  se  relève.  Un  peu  à  fjauclie  en 
arrière  de  In  voihire  Suzon  moiUant  «  Galimatias  »  frôle  les  faillis  débordant  snr  la 
route  et  s'amuse  à  tapoter  de  la  crai^'ichc  les  feuilles  îles  noisetiers,  ce  qui  fait  un 
h^^  sec  el  creux  dont  Galimniia'i  s'effare  en  quelques  écarts  qui  amusent  son  amazone 
t^^^iuquel  en  cheial  sûr,  il  s'habitue,  vite.  Il  comprend  la  plaisanterie,  Galimatias . 
l'ijur  delion,  puwtant,  il  a  dresse  l'oreille.  Un  trot  vif  et  saccade  monte  par  derrière. 
Suzon  aussi  entend,  mais  elle  ne  se  relo)irne  point,  non  pas  parce  que  cela  ne  se  fait 
-pas  —  tout  se  fait  aujourd'hui  —  mttis  parce  quelle  sa>l  ben.  qui  trotte  pour  la 
rejoindre  au  risque  d'essouffler  son  cheval.  Elle  sourit  un  peu  en  elle-même  el  une 
silhouette  bien  connue  yulope  dons  sa  mémoire  —  pas  d  tns  son  imayination,  oh  !  non  ! 
Elle  .^'appelle  Ph'iUberl  la  silhouette,  ou  pour  les  intimes  —  Suzon  en  est  —  «  Phil  " 
tout  court  Elle  u  une  (/rosse  couronne  sur  son  étui  â  cigares,  juste  assez  de  cheveux 
pour  faire  la  raie,  une  moustache  recroquevillée  au  fer,  et  une  redingote  de  cheval 
qui  est  un  poème.  Suzon  entend  déjà,  lui  semble  t-cllc,  son  :  .'  Bonjou...  comment 
va?  ..  n  dit  du  ton  pâteux  et  truinant  qui  est  dernier  genre.  Déjà  elle  apprête  le 
"  shake-hands  »  familier  el  rude  où  tout  ce  que  la  génération  cheval  a  de  galanterie 
est  enfermé,  quand... 

UNE  VOIX  PROFONDE  ET  VOILÉE 

Voulez-vous  me  permettre  de  vous  présenter  mes  hommages, 
Mademoiselle  ? 

SUZON. 

Comment,  c'est  vous?  Ah!  bien,  si  je  m'attendais!...  Où 
avez- vous  pris  ce  cheval  ? 

RAYMOND  PERCEVAL. 

(\  ingl-Irois  uns.  Élégant,  sans  rien  affectant  le  dernier  genre.  Un  peu  gauche 
dans  sa  pol-lesse  correcte  qui  voudrai/  être  plus  que  de  la  politesse,  mais  s'arré/e  ^ur 
1(1  /ronlièrc  de  Vinliuiité  en  sorte  qu'il  est  assez  difficile  de  savoir  pur  ses  allures  ce 
qu'il  voudrait  ou  ce  qu'il  ne  voudrait  pas.  La  physionomie  intelligemment  expres- 
sive, du  rêve  dans  la  voix  et  dans  les  yeux,  quand  il  n'y  u  pas  de  l'ironie  et  de  ce  rire 
narquois  qui  est  la  contenance  des  gens  timides.) 

Mais  il  m'appartient.  Mademoiselle.  Je  l'aime  beaucoup,  seu- 
lement je  l'aime  pour  lui-môme,  ayant  horreur  des  exhibitions 
hippiques. 

SUZON. 

Mais,  c'est  qu'il  est  très  bien  votre  cheval.  Pourquoi  vous 
cachez-vous  avec  lui?  C'est  le  cheval  type  pour  le  cross.  Il 
doit  sauter  et  je  suis  sûr  qu'il  a  du  fond. 


Il  saute  quand  je  veux. 
Et  vous  voulez  ? 
Quand  cela  me  plaît. 


RAYMOND. 

SUZON. 
RAYMOND. 
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SUZON. 

Boum  !  alors  pour  moi,  cola  ne  vous  plaît  pas  ? 

RAYMOND. 

Ne  dites  pas  cela,  vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  vrai. 

SUZON,  VII  tantiiicl  saisie  par  le  fou  de.  Ut  iilinisc  vt  la  lueur  des  yrux,  qu'eu  jeune 
fille  moderne  elle  (irait  arrc  une  hel'.e  hardiesse  de  flirt . 

Dame  !  puisque  vous  avez  attendu  le  dernier  cross... 

RAY.MOND. 

Et  c'est  justement  parce  que  c'est  le  dernier.  Tous  ces  gens 
pour  qui  le  cheval  est  une  carrière  me  dégoûteraient  du  cheval 
si  je  n'aimais  le  cheval  avec  passion. 

SUZON. 

Vous  aimez  le  cheval  avec  passion  ?  Ah  !  bien,  vous  m'éton- 
nez.  On  ne  vous  voit  ni  aux  courses,  ni  au  concours,  ni... 

RAYMOND. 

C'est  vrai,  j'ai  horreur  de  tout  cela,  parce  que  cela  sent  le 
métier,  le  trucage,  le  marché.  J'aime  le  cheval  pour  lui-même, 
comme  j'aime  le  grand  air,  la  forêt,  la  bruyère  et  la  mer,  xMais 
tous  ces  gens  qui  s'exaltent  devant  un  saut  de  l'^.QO  parce  qu'il 
vaut  dix  mille  francs,  tous  ces  crétins  qui  essuient  avec  atten- 
drissement la  sueur  du  gagnant  du  Grand  Prix,  me  dégoûtent. 

SUZON. 

Mais  il  n'y  a  pas  que  l'argent  là-dedans. 

RAYMOND 

Non,  je  sais.  Il  y  a  le  monsieur  qui  se  fait  son  chemin  par  le 
chic  de  ses  attelages  sur  lesquels  il  trimbale  les  gens  chez  qui 
il  veut  être  invité.  Il  y  a  celui  qui  arrive  à  passer  pour  un 
grand  homme  parce  qu'il  a  le  génie  de  l'organisation  hippique. 
Il  y  a  le  petit  crevé  qui  fera  un  grand  mariage,  parce  qu'il 
monte  comme  un  jockey  et  que  ça  fait  battre  le  cœur  des  femmes. 
■>Ces  gens-là  n'aiment  pas  le  cheval. 

SUZON. 

Dites  donc,  vous  devez  me  considérer  comme  une  rude  hor- 
reur, moi  qui  vis  là-dedans  l 
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RAYMOND. 


Ah  !  ne  dites  pas  cela,  Mademoiselle,  ne  dites  pas  cela  Vous 
savez  bien  que  ce  n'est  pas  vrai.  Vous,  vous  êtes  tellement 
autre,  vous  êtes  double. 


Où  avez-vous  vu  cela  ? 


Dans  vos  yeux. 


Ah 


SUZON. 

RAYMOND. 
SUZON. 


(Suzon  a  ri,  puis  tout  d'un  coup  s'est  sentie  rou(/ir  jusqu'aux  oreilles^  tme  r/rnnde 
timidité  réenvahissant  son  attitude  il  y  a  une  seconde  si  hardie.  Elle  baisse  les  yeux 
et,  sans  plus  rien  dire,  laisse  aller  Raymond  et  sa  faconde.) 

RAYMOND. 

Vous,  Mademoiselle,  vous  êtes  la  jeune  fille  moderne  telle 
qu'elle  doit  être  et  telle  que  la  peuvent  chanter  les  poètes,  si 
les  poètes  osent  chanter  encore  en  ce  temps  prosaïque.  Toute 
votre  âme  vous  vipnt  aux  yeux  quand  vous  riez,  et  vous  riez 
toujours.  Votre  âme  est  faite  de  sincérité,  de  naïveté,  de  bonté 
et  de  rêverie.  Mais  sur  tout  cela  votre  esprit  espiègle  a  mis 
une  fine  note  d'ironie.  C'est  là  la  sauvegarde  de  votre  jeunesse 
contre  vous-même  et  contre  le  mal.  C'est  là  le  charme  ensorce- 
lant de  votre  grâce.  Ah  !  sans  doute  vous  ne  comprenez  pas 
pourquoi  vous  leur  tournez  la  tête  à  tous,  aux  petits,  aux 
grands,  aux  imbéciles  et  aux  raffinés.  Mais  c'est  parce  qu'il  y 
a  en  vous  de  quoi  leur  plaire  à  tous,  c'est  parce  que  dans  le 
rire  que  vous  leur  jetez  en  votre  course  folle,  ils  trouvent  cha- 
cun de  quoi  vous  aimer  davantage.  Le  petit  gommeux  rêve  à 
votre  élégance  d'amazone  joyeuse  et  le  poète  solitaire  sent  que 
vous  sauriez  vous  attendrir  devant  la  nature  qui  fleurit,  em- 
baume et  s'endort.  Voilà  ce  que  disent  vos  yeux. 

(Ici  lin  silence,  que  ne  troublent  que  le  pas  cadencé  des  chevaux  et  le  grincement  des 
roues  sur  la  route.) 

SUZON,  ti'ès  posément  et  sans  nulle  murguc  hardie. 

Vous  VOUS  êtes  trompé  com[)lètement,  Monsieur  Je  ne  suis 
rien  de  tout  cela  ;  je  suis  une  jeune  fille-cheval.  Si  je  rêve  un 
mari,  c'est  pour  qu'il  me  pormette  et  me  seconde  à  continuer 
une  vie  de  sport  et  d'hippisme.  Je  ne  m'arrête  jamais  devant 
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la  nature.  Si  j'ai  de  l'esprit,  c'est  sans  le  vouloir  et  quant  à  mes 
états  d'âme,  j'espère  bien  ne  jamais  avoir  à  les  analyser. 


UAYMOND. 


Vous  avez  peut-être  raison,  mais  vous  êt(,'s  adorable  et  je 
vous  .. 

(On  pxt  arrivJ  nu  haut  de  In  cùlc.  Le  pliaéhm  s'est  eiir/nf/e  dniis  nii"  ntice  de  terre 
toute  pcurte  de  liruijèrr  entre  des  taillis  touffus.  Suzoïi  a  mis  Gnlimnlius  nu  fjulop 
et  nvunt  que  liaijinonil  ait  pu  uc/ierpr  le  mot  hrùlnut ,  lu  jeune  fille  lui  crie,  avisant 
un  gros  las  de  bois  :) 

Je  saute  !  Qui  m'aime  me  suive  ! 

(Raynuind  très  trouhli  prend  mnlndroitenicnt  Vohstaele,  son  cheval  refuse,  il  pique 
et  fait  le  panache.  On  entend  un  (jrand  éclat  de  rire  :  c'esl  Suzanne  qui  saute  et  fuit 
au  grand  galop  de  Galimatias). 

SUZON. 

Était-il  rococo,  le  monsieur,  hein  !  Galimatias  ? 

(Mois  au  fond  d'elle-même  une  (/rande  encie  l'a  prise  de  descendre  de  cheval  et 
comme  les  gracieuses  chasseresses  de  jadis,  de  panser  sous  l'orée  du  bois  au  bord  d'une 
source  fraîche,  le  front  pâle  du  c/ievalicr  blessé,  avec  son  fin  mouchoir  de  dentelle 
brodée.) 


II.    EN    VOITURE. 

An  lieu  de  rendcz-vons.  Les  cavaliers  sont  partis  à  la  poursuite  de  la  bêle  que  fait 
le  petit  Bar  fleur.  .\  leur  tour  les  équipages  s'éliranlent.  Il  y  en  a  de  toute  sorte,  depuis 
le  mail  Irompettaut  jusqu'au  buggg  caoutchouté. 

Le  baron  des  Feuillans  regarde  s'en  aller  tout  pavoisé  de  toilettes  claires  et  de 
parasols  mouvants,  le  mail  des  d'Arpont.  Il  est  bien  dépité  le  pauvre  baron.  On  l'a 
oublié  ou  il  n'y  a  plus  de  pinces.  Décidément  on  n'en  veut  plus  parmi  les  jeunes. 

KMÉHENCE  D'ARMENONVILl.E 

(Soixante  ans  ,■  physionomie  un  peu  hommasse  mais  souriante  de  ce  .wurire  des 
vieilles  gens  qui  n'ont  ni  beaucoup  souffert,  ni  beaucoup  joui.  Indulgence  et  ironie. 
Vieux  satin,  vieille  ombrelle,  vieille  calèche  —  1860  —  vieux  cocher,  vieille  noblesse.) 

Mon  pauvre  Baron,  montez   II  laudra  bien  vous  résigner  à 
ma  compagnie.  On  nous  a  oubliés,  voyez-vous,  et  on  a  raison. 
Qu'irions-nous  faire  parmi  ces  jeunes?  Allons,  montez,  Baron  ; 
Mious  sommes  contemporains  vous,  moi  et  ma  calèche. 

LE  BARON.  rési(;ué 

Merci  (il  se  hisse).  Oui,  nous  sommes  contemporains.  Com- 
tesse. (S' installant)  On  nous  le  fait  sentir,  voyez-vous. 
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ÉMÉRENCE. 


Bah  !  on  a  raison.  (Au  cocher)  Par  la  route,  Florent,  c'est. 
moins  dur. 

(Et  Vinénarrabli'  attelage  démarre.  Les  deux  haridelles  trottinetit  d'un  trot  inégal 
et  Icut,  sous  la  harnais  fané  aux  larges  couronnes.  La  voiture  étire  sa  grâce  suran- 
née de  calèche  vieux  Jeu  sur  fa  rou/e  ;  les  roues  font  des  nuages  de  poussière  qui 
poudre  bientôt  les  coussins,  la  livrée  de  Floretit,  et  les  vieilles  gens  qui  conversent.  Le 
tout  s'en  va  cahin-caha,  fané,  vieillot,  charmant;  restes  exquis  d'un  temps  défunt.) 

LE   BARON. 

Vous  savez  que  nous  faisons  un  détour  et  au  train  où  nous 
marchons... 

ÉMÉRENCE. 

Voyons,  ne  grinchez  pas.  Inutile  d  ereinter  mes  bêtes,  et  puis 
on  voit  le  paysage  et  on  cause.  Nous  serons  là  pour  l'arrivée, 
c'est  tout  ce  qu'il  faut.  Ces  machines-là  ce  n'est  amusant  que 
quand  il  y  a  beaucoup  de  monde.  Le  fouillis  des  types  m'in- 
téresse et  l'on  peut  observer  à  son  aise  sans  qu'on  s'occupe  de 
vous. 

LE  BARON,  grincheux. 

Oh  !  ça,  il  n'y  a  pas  de  danger  ;  pour  ce  qu'ils  s'occuperaient 
de  nous.  Nous  ne  comptons  plus,  Comtesse,  pour  la  génération 
d'aujourd'hui. 

ÉMÉRENCE. 

Eh  !  pourquoi  compterions-nous.  Baron  ?  C'est  son  droit  à  la 
génération  des  jeunes  de  se  suffire  à  elle-même.  Nous  avons  eu 
notre  temps,  .le  trouve  très  naturel  quelle  ne  s'occupe  pas  de 
nous. 

LE  BARON,  éclatant. 

Et  moi,  cela  me  révolte.  Cela  me  révolte  de  voir  cette  horde 
de  blanc-becs  et  d'évaporées  faire  litière  de  tout  ce  que  nous 
représentons  :  la  tradition,  la  naissance  et  la  race.  Je  les 
trouve  parfaitement  impertinents  et  stupides  de  faire  fi  de 
tout  ce  que  nous  leur  apportons  d'expérience  et  de  distinction. 

ÉMÉRENCE. 

Chez  qui  avez-vous  dîné  hier.  Baron  ? 

LE  BARON,  amer. 

Chez  personne,  Mademoiselle,  au  Casino,  avec  cet  animai  de 
petit  BarÛGur.  Quel  crétin,  bon  Dieu,  quel  crétin  ! 


—  19  — 

ÉMÉRENCE. 

Cela  ne  vous  était  plus  ari'ivé  depuis  longtemps  i 

LE  BARON. 

C'est  11  première  fois,  mais  ce  ne  sera  pas  la  dernière,  on  ne 
m'invite  plus  ! 

ÉMÉRENCE. 

s 
Cela  vaudra  mieux  pour  votre  estomac.  Il  faut  prendre  son 

parti  de  tout  et  trouver  du  bien  partout   II  suffit  de  vouloir. 

LE  BARON. 

Vous  êtes  philosophe  ! 

ÉMÉRENCE. 

Non  ;  je  vois  les  choses  telles  qu  elles  sont.  Le  monde  ne  me 
paraît  pas,  mais  pas  du  tout,  comme  roulant  à  sa  ruine. 

LE   BARON. 

Oui,  je  sais,  j'ai  été  comme  vous.  J'ai  trouvé  tout  charmant. 
J'ai  pris  mon  parti  de  tout.  Mais  j'en  reviens,  allez,  de  la  géné- 
ration de  l'avenir.  La  nôtre  valait  mieux.  Quand  je  me  rappelle 
notre  temps  ;  voyons.  Comtesse,  vous  souvient-il  ? 

ÉMÉRENCE. 

De  quoi.  Baron,  de  quoi  ?  Je  suis  sûre  que  vous  allez  vous 
rappeler  que  vous  vous  êtes  épris  de  moi.  N'essayez  pas,  ça  ne 
réussirait  pas.  C'est  la  maladie  des  vieux  galantins  comme 
vous.  Ils  ont  tant  aimé,  quils  en  sont  à  croire  qu'ils  ont  aimé 
toutes  les  femmes  de  leur  temps.  J'étais  laide.  Baron,  là.  Non 
pas  horrible,  mais  entin  pas  jolie  ;  et  vous,  <à  l'époque  où  j'étais 
mariable,  n'aviez  pas  la  moindre  envie  de  songer  aux  femmes 
du  monde.  Ah  !  Baron,  vous  en  avez  fait  de  belles  de  votre 
temps.  Il  n'était  pas  si  édifiant  que  ça,  votre  temps. 

LE  BARON. 

Peut-être,  mais  il  y  a  la  manière.  Nous  avions  le  cœur  chaud 
et  l'esprit  volage,  mais  au  moins  nous  n'avions  pas  le  terre  à 
terre  mercantile  de  ces  gens  à  culottes,  qui  mettent  l'intérêt 
jusqu'au  bout  de  leurs  éperons.  Tout  s'achète  aujourd'hui  : 
femmes,  réputations,  honneurs  et  salons.  Ah  !  oui,  défendez-les, 
les  gens  de  demain.  Ils  sont  jolis. 
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ËMÉRENGE. 

Bah  !  Ils  ne  valent  ni  plus  ni  moins  que  ceux  d'hier.  Ce  sont 
des  mondains.  Ces  gens-là  ne  sont  jamais  ni  très  bons,  ni  très 
mauvais.  Ce  ne  sont  pas  des  hommes.  Ce  n'est  pas  une  géné- 
ration. 

LE  BARON. 

Qu'est-ce  donc  ? 

ËMÉRENGE. 

Des  marionnettes,  mais  des  marionnettes  modernes,  munies 
des  derniers  perfectionnements  :  articulations,  phonographes, 
électricité.  Ils  sont  amusants.  Soyez  tranquille,  ce  n'est  pas  eux 
que  feront  l'avenir. 

LE  BARON. 

Mais  ils  auront  des  enfants  ! 

ÉMÉRENCE 

Très  peu.  Ceux  qui  font  l'avenir,  de  leurs  sueurs,  de  leurs 
larmes,  de  leurs  elîorts  ou  de  leurs  prières  sont  ailleurs.  Je 
vous  les  montrerai  quand  vous  voudrez.  Ils  habitent  souvent 
des  cinquièmes  et  il  ne  sent  pas  toujours  bon  chez  eux.  Mais  ils 
ont  de  la  marmaille  qui  fait  i)laisir  à  voir,  ils  ont  des  femmes 
qui  vont  à  la  messe  et  au  salut,  et  ils  ont  autre  chose  à  faire 
qu'à  monter  leur  écurie. 

LE  BARON. 

Bon  Dieu  !  Comtesse,  vous  êtes  socialiste  ! 

ÉMÉRENCE. 

Eh  !  c'est  vous  qui  devriez  l'être,  Baron,  puisque  vous  mépri- 
sez tant  ces  inotïensifs  sportsmen.  Soyez  logique,  voyons.  Que 
voulez-vous  ? 

LE  BARON 

Pas  grand'chose.  Un  peu  de  ce  que  nous  avions,  nous... 

ÉMÉRENCi:. 

Voulez-vous  que  je  vous  le  dise  ?  vous  n'aviez  rien  de  plus, 
ni  de  moins  queux.  Vous  suiviez  la  mode  comme  eux,  vous 
aviez  des  snobismes  comme  eux.  Dans  ce  petit  cercle  de  cer- 
veaux légers  et  d'âmes  recroquevillées  qu'est  le  monde,  le 
snobisme  est  roi.  Tous  les  âges  et  toutes  les  générations  ont  le 
leur.  C  est  le  cheval,  la  bicycleue  ou  l'automobile  ;  les  tuyaux, 


—  21   — 

les  femmes  ou  les  bouts  ri  mes  ;  lo  riie,  la  morgue  ou  le  déni- 
gremcnl.  Snob,  le  \\ù\h  BaiHeur  qui  court  les  litres  et  les  écus- 
sons  ;  snobs,  les  petits  iMeaiil  qui  courent  la  dot  et  les  équi- 
pages; snob,  M'"^  Desrobins  qui  rêve  de  leur  donner  sa  lille  ;... 

Lt;  If.VUON. 

Ah  !  oui  la  jolie  Suzo.i  !  Vous  appelez  ça  une  jeune  fille,  vous  ? 

KMKKENCt:. 

Et  quoi  donc  ?  Elle  est  de  son  temps  et  de  son  milieu,  c'est 
une  snobinette  et  vous  êtes  un  snob  aussi  vous,  de  la  grande 
espèce,  du  snobisme  des  vieux  beaux  qui  jérémient  éternelle- 
ment sur  ce  qu'était  leur  temps.  Moi  aussi  j'ai  eu  mon  snobisme, 
à  vingt  ans  et  au-delà.  J'étais  romanesque,  romanesque  !  C'était 
la  mode.  Cela  ne  m'a  pas  empêchée  de  rester  vieille  fille. 

LE  BARON. 

C'est  que  vous  l'avez  bien  voulu. 

É.MËRENCE. 

Mon  cher,  c'est  parce  que  je  n'ai  pas  eu  l'occasion  de  me 
marier,  tout  simplement  Ça  ne  m'a  pas  tuée,  au  contraire.  J'ai 
trouvé  du  bien  à  faire  que  sans  doute  je  n'eusse  jamais  soupçonné. 
J'ai  découvert  le  monde,  non  pas  le  vôtre,  le  monde  des  mon- 
dains, mais  le  vrai  monde,  le  monde  des  petits,  des  pauvres  et 
de  ceux  qui  font  quelque  chose.  Si  je  m'étais  mariée,  avec  vous 
par  exemple,  je  l'eusse  perpétuellement  ignoré. 

LE  BARON. 

Oh  !  là,  là,  comtesse,  nous  voilà  bien  arrangés.  Alors,  comme 
ça  nous  ne  sommes  propres  à  rien,  ni  ceux  d'hier,  ni  ceux  d'au- 
jourd'hui, ni  ceux  de  demain  ? 

ÉMERENCE. 

Oh  !  que  si.  S'il  survenait  quelque  catastrophe,  un  beau 
cyclone  hygiénique  qui  mettrait  à  terre  toutes  ces  fortunes  de 
luxe  et  de  représentations,  vous  seriez,  tout  comme  les  autres, 
des  hommes.  Le  petit  Barfleur,  qui  n'est  pas  si  crétin,  s'ingé- 
nierait vite  à  rebâtir  une  fortune  qu'il  mettrait  toute  sa  vie  à 
édifier,  les  petits  Méant  se  feraient  bravement  trouer  la  peau 
à  la  guerre  —  car  il  me  faudrait  une  guerre  aussi.  La  bonne 
Suzon  épouserait  quelque  brave  ingénieur  qui  lui  donnerait 
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des  robes  de  trente-cinq  francs  et  vous-même,  Baron,  trouveriez 
bien  quelqu'ambassade  où  jouer  votre  rôle, 

LE  liARON,  rcccnr. 

La  douche  générale,  quoi  !  Vous  avez  peut-être  raison. 

ÉMÉRENCE. 

La  douche...  C'est  ça  la  douche.  (On  a^^rive  au  lieu  où  est  le 
but  du  «  Cross  Couniry  y.  Nombre  de  voilures  y  sotif  déjà.  La 
calèche  d'Émérence  s  est  arrêtée.)  Nous  y  sommes.  Descendons.. . 
Eh,  Baron  !  êtes- vous  engourdi  \  Je  vous  ai  trop  prêché. je  crois. 
Vous  ai-je  converti  au  moins?  Venez- vous  voir  mes  pauvres" 
avec  moi  demain  ? 

LE  BARON. 

(déridé  par  Vaspvct  ilttitoyaiit  et  lujrneii.r  de  la  plaine  cnnolclllée  et  mondaine.) 

Non,  merci...  je  déjeune  chez  Desrobins. 

{Us  descendent.  Florent  va  mettre  ses  chevaux  à  l'omhrc.) 


III.    AU    GALOP. 

Un  chemin  terreux  e?i  pleine  fai/ne  Des  plaques  de  hruyère  élendcnt  leur  tache 
rose  parmi  l'herbe  rabougrie  et  hronssaillense.  Horizon  de  forêts,  de  villages,  piqués 
d'un  clocher  pointu,  et  de  lointaine  monlaç/ncnx  embués'.  Un  vent  frais  agite  en 
vaguelettes  d'élanc/  la  bruyère  et  l'herbe,  mciis  son  souffle  n'est  pas  assez  puissant 
pour  secouer  ropafhie  des  sapins  fifjés  dans  leur  immobililé  compacte.  Perdu  dans 
l'étendue  staqnante  de  leur  masse  verte  çù  et  là  vu  bouleau  drosse  sou  tronc  blafard 
et  rnai(/relel.  Toute  celte  végélation  d'Ardcnne  est  sèche  et  rablcç.  On  sent  (pielte 
est  faite  pour  les  grands  venis  et  les  fortes  gelées.  Le  soleil  et  la  brise  lét/ère  l'etonncnt 
de  leur  laressc  inaccoutumée  ;  et  c'est  un  contraste  charmant  que  cette  journée  de  tié- 
deur eu  ce  décor  de  froidure. 

Un  cavalier  passe  au  galop  de  sou  checal  que  l'air  des  plateaux  rend  guilleret  et 
fantaisiste.  Petit  monsieur,  dernier  cri,  mais  coursier  de  grand  style.  Visage  fané, 
poitrine  étriquée,  mais  cheval  d'allure  souveraine  et  d'action  généreuse.  C'est  le  petit 
Bar  fleur  sur  le  grand  Rataplan. 

LE  PETIT  B.\RFLEUR. 

Là,  là...  tout  doux...  eh  !  eh  !  Ho  !...  Hep  !...  go  on...  good 
boy...  iep  donc...  kss,  kss...  sâââge. 

(Rataplaji.  qui  a  l'air  de  trouver  son  maître  passablement  rasoir,  gambade  (omme 
un  fou,  en  dépit  de  ces  objurgations  choisies.  Il  semble  qu'il  aurait  un  furieux  plaisir 
Rataptan,à  le  flanquer  par  terre  en  cette  solitude  qui  ne  lui  ferait  pas  perdre  sa  répu- 
tation de  clievitl  bien  élevé  Mais  il  monte  bien,  le  petit  Barflcur.  C'est  même  ce  qu'il 
fait  de  mieux,  ou  plutôt  c'est  tout  ce  qu'il  fait.  C'est  lui  la  «  bête  ■<■>  aujourd'hui.  Il 
n'y  en  a  pas  deux  comme  lui  pour  la  faire.  —  A  quelques  centaines  de  mètres  derrière 
lui  un  groupe  dévale  en  ondulalinns  irrégulières  mais  cadencées.  Une  amazone  et 
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ili'K.r  raialicrs  :  Siizon  rt  ^rs  deux  so-viints  l'fiilllii r(  rt  (incf/iii.  P/iililicrt  iiirnr  hj  train 
à  mil'  (tlhirc  jiliis  (jur  sniilcniic.) 

GAKTAN. 

Hé  !  là  là  !  Est-ce  qu'on  ne  va  pas  souffler  un  peu? Y  a  pas  de 
danger  d'être  rejoint.  Ils  se  sont  tout  emberlificotés  au  carre- 
four dQ§  Gattes. 

SUZON,  lucllmd  .sou  cheval  an  pas. 

Hé  bien!  soufflons.  Y  a  de  quoi.  Phil  nous  a  conduits  d'un 
train. 

GAËTAN,  (t  PhUibort. 

Va-t'en  dire  à  Barlleur  qu'il  ralentisse.  Faut  pas  se  crever. 

(PliiUbirl  pique  sur  Bnrpciir.) 
SUZON. 

Expliquez-moi  maintenant  comment  il  se  fait  qu'ils  se  sont 
tous  fourvoyés  sauf  nous. 

GAËTAN. 

Ça  c'est  le  flair  de  Philibert. 

SUZON.  s(p/illii>te. 

Tout  seul  ? 

GAETAN,  riant. 

Oui,  il  y  a  ce  bon  Barfleur...  vous  comprenez,  il  n'a  rien  à 
nous  refuser. 

SUZON. 

Pourquoi  ça  ? 

GAETAN. 

Vous  comprenez,  Mademoiselle,  qu'il  a  besoin  de  nous.  Nous 
le  poussons.  Nous  lui  faisons  sa  carrière  mondaine. 

SUZON. 

Et  en  retour,  il  vous  prête  ses  chevaux,  il  vous  fait  gagner 
les  cross...  C'est  très  ingénieux. 

GAETAN. 

Pas  ?  Tenez, voyez- vous,  il  a  ralenti.  Je  vous  dis  :  il  est  char- 
mant. 

SUZON 

Tenez,  mon  petit,  vous  me  plaisez.  Vous  avez  des  aveux 
dénués  d'artifice  qui  sont  exquis.  Au  moins  avec  vous  on  sait 
toujours  à  quoi  s'en  tenir.  Dites  donc,  pourquoi  n'est-ce  pas 
vous  qui  voulez  m'épouser  au  lieu  de... 


GAETAN. 

Moi,  Mademoiselle  !  Mais  c'est  une  pensée  horrible  que  vous 
avez  là  !  Mais  je  ferais  le  plus  épouvantable  mari  de  la  terre... 

SUZON. 

Pourquoi  ça  ? 

GAËTAN. 

Pourquoi  ?  mais  ma  pauvre  enfeut,  parce  que...  («7  s  inter- 
rompt.) Au  fait, ça  peut  se  dire. . .  parce  que  je  suis  un  noceur,là. 

SUZON. 

Un... 

GAETAN. 

Oui.  Vous  ne  savez  pas  ce  que  ça  veut  dire,  mais  ça  ne  lait 
rien.  Quand  voyez-vous,  on  a  ça  dans  le  sang,  c'est  pour  la  vie. 
Je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  ne  le  sont  que  par  occasion  comme 
tout  le  monde,  mais  c'est  une  vocation. 

SUZON. 

Ah  !  bah  ! 

GAËTAN. 

Vous  comprenez  qu'on  se  doit  à  sa  vocation.  Seulement  comme 
c'est  un  état  incompatible  avec  le  mariage,  j'ai  juré  de  ne  jamais 
laire  le  malheur  de  la  femme  qui  serait  assez  bête  pour  vouloir 
m'épouser. 

SUZON,  amusée. 

Merci.  Mais  alors,  votre  frère... 

GAËTAN. 

Philibert  ?  Ah  !  c'est  tout  le  contraire.  Vous  n'avez  qu'à  le 
voir  là  où  on  s'amuse,  il  a  lair  d'être  à  un  enterrement. 

SUZON,  avec  sérieux. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  le  constater  par  moi-même. 

GAËTAN. 

Oh  !  vous  pouvez  m'en  croire  sur  parole.  Phil  est  l'homme 
de  foyer  par  excellence.  Il  ne  se  plaît  qu'aux  bals  sérieux  où 
l'on  s'embête  et  aux  courses,  il  restera  dans  la  tiibune  avec  les 
jeunes  filles,  ce  qui  est  crevant. 

SUZON. 

Charmant  !  Écoutez,  mon  petit,  vous  êtes  délicieux.  Croyez 
que  je  regrette  bien  que  votre  vocation... 
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GAKTAN. 

Vous  vous  fichez  de  moi  ?... 

SUZON. 

Moi,  je  serais  désolée  que  vous  le  crussiez.  Je  vous  le  dis  très 
sincèrement,  je  voudrais  que  tous  vos  semblables  eussent  votre 
franchise  et  votre  sincérité. 

GAKTAN. 

C'est  gentil  ça.  Hé  bien  !  dites  donc?  Je  vais  vous  chercher 
Philibert.  Je  suis  sûr  qu'Use  morfond  et  j'ai  prorais  de  l'avertir 
quand  vous  seriez  à  point.  Tenez  Galimatias.  Sinon, il  va  partir 
aussi. 

(Il  /jifjuv  un  !/nloj)  vers  P/nlihtrt  cl  Uarflcnr.) 
SUZON,  à  cllc-viême. 

Je  le  crois,  Grand  Dieu  !  que  je  suis  «  à  point  ».  Ce  qui 
m'étonne  c'est  que,  somme  toute,  tout  ça  m'amuse.  Ah  !  Suzon, 
qu'as-tu  fait  de  Suzanne^  (Philibert  s'en  vient  au  trot.  Il  est 
nerveux,  avec  un  tic  au  coin  de  l'œil.  Il  est  pâle.)  Ah  !  vous 
voilà  !  C'est  comme  ça  que  vous  me  laissez  avec  Gaétan.  Et  s'il 
me  faisait  la  cour!  Il  est  adorable  votre  frère.  (Voyant  la  figure 
contractée  de  Philibert)  Seigneur,  quelle  mine  de  Carême! 
Non  tenez,  remettez-vous.  Il  n'y  a  pas  de  quoi  se  tracasser. 
Arrêtez,  votre  figure  s'allonge.  Arrêtez  ou  je  poutfe.  Voyons, 
dépêchez- vous.  Qu'est-ce  qui  pourrait  bien  vous  arrêter  ?  Ah  ! 
j'y  suis  :  je  crois  bien  que  vous  feriez  un  mari  passable.  Vous 
avez  fait  des  progrès  au  ^  four  in  hands  ■^.  Là,  qu'est-ce  que  je 
disais  ?  Ça  vous  a  remis. 

PHILIBERT. 

Ah  !  Suzon,  je  vous  aime  plus  que  jamais  ce  matin, 

SUZON. 

Halte  !  Pas  de  sentiment.  Je  ne  blague  pas.  C'est  sérieux 
Oui,  les  apparences  sont  pour  vous.  Seulement,  vous  compre- 
nez, faut  qu'il  y  ait  du  fonds.  C'est  comme  un  cheval.  Alors 
nous  allons  passer  un  petit  examen  de  conscience. 

PHILIBERT. 

A"i  !  J'aime  mieux  faire  du  sentiment.  Je  vous  croyais  roma- 
nesque. 

SUZON. 

Mon  petit,  vous  dégringolez  dans  mon  estime.  Romanesque? 
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Mais  c'est  un  vice.  Gardez-ça  pour  vous.  D'abord  moi  j'ai  toutes 
les  qualités.  Je  commence  :  Avez-vous  bon  caractère 

PHIl.lBEUT,  avec  aplomb. 

Excellent. 

SUZON. 

C'est  vous  qui  le  dites.  Enfin,  nous  verrons.  Avez-vous  quel- 
ques idées  sur  la  vie  et  la  mort,  sur  la  société  et  sur  l'avenir  ? 

PHILIBERT. 

Penh  !  évidemment.  Il  est  certain  que  tout  va  mal...  que 
rien  ne  va  plus  comme  autrefois...  qu'il  faut  espérer  que  ça  ira 
mieux. 

SUZON. 

Que  ça  vous  est  du  reste  parfaitement  égal.  C'est  un  discours 
politique  que  vous  me  faites  là.  Je  sais  que  vos  idées  sont  un 
peu  vagues.  Enfin  !  Avez-vous  des  idées  en  littérature  ? 

PHILIBERT. 

Penh  !  évidemment.  Lamartine,  Victor  Hugo,  Musset...  Ah  ! 
et  puis  Rostand,  naturellement. 

SUZON. 

Ça  sufiit.  Je  suppose  qu'en  religion  vous  avez  des  principes  ? 

PHILIBERT. 

Peuh  !  naturellement.  Je  vais  à  la  messe. 

SUZON. 

Et  puis  après  ?... 

PHILIBERT,  emlntrrassc,  avise  inie  clôture  qu'il  /rancliit  d'un  hond. 

Hop! 

SUZON. 

Vous  sautez  bien,  je  le  sais.  Mais  c'est  pas  une  réponse. 
Après?...  C'est  tout...  C'est  pas  assez;  vous  changerez  ça  ;  j'y 
tiens. 

PHILIBERT. 

Pour  le  chic  ? 

SUZON. 

Comment  ?...  Je  vous  prie  de  croire  que  je  ne  plaisante  pas 
là-dessus.  Je  sais  que  vous  êtes  croyant,  que  vous  comptez 
bien  mourir  en  chrétien. 

PHILIMERT. 

Voilà  que  vous  me  tuez  à  présent  ! 
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SUZON. 

Mais  vous  comprenez  bien  (]ue  je  n'ai  pas  été  élevée  pour 
rien  au  Sacré-Cœur  el  qu'il  mo  semble  qu'épousant  un  mari 
titré.. 

PHILIBERT. 

Oui,  )es  aïeux  !...  Y  en  avait  aux  croisades. 

SUZON. 

Vous  avez  rudement  dégénéré  depuis.  Je  ne  vous  vois  pas 
dans  les  joutes  et  tournois  sous  la  cuirasse  et  le  heaume  ! 

PHILIBERT,  triomphant. 

Nous  avons  le  turf  et  les  courses  ! 

SUZON,  tr(-s  scricuscnintt. 

C'est  vrai,  mon  cher,  je  n'y  songeais  plus.  Vous  aussi  vous 
avez  une  lice  et  la  casaque  de  jockey  vaut  bien  la  cotte  de  mailles 
et  le  pourpoint,  pas  vrai  ?  Je  gage  que  cela  ne  vous  etïraie  pas 
de  mourir  d'un  coup  de  pied  de  cheval  un  jour  de  Grand  Prix. 

PHILIBERT,  superbe  d'/i  croîs  nie  et  de  dignité'. 

Parbleu  !  Nous  savons  ce  que  nous  devons  à  notre  race. 

SUZON,  avec  un  tinilnu;  de  voix  (inoinjme  où  il  serait  difficile  de  distinr/ucr  l'ironie, 
de  la  sincérilt'. 

Vous  êtes  adorable,  cher  Comte. 

(Le  cher  comte  a  failli  faire  le  panache.  Son  cheval  brusquement  s'est  cabré.  Gali- 
matias lui-même  a  fait  un  écart.  Au  t/rand  r/alop  un  cavalier  vient  de  frôler  le  groupe, 
passant  comme  une  trombe.) 

PHILIBERT. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 

SUZON. 

Mais,  je  ne  me  trompe  pas.  c'est  Raymond  Perceval.  Qu'est- 
ce  qu'il  lui  prend  ? 

PHILIBERT. 

C'est  un  fou. 

SUZON. 

Il  mène  un  train.  Ah  !  Barfleur  et  Gaétan  l'ont  entendu.  Les 
voilà  lancés,...  bravo.  Casera  une  arrivée  mouvementée.  Hop! 
voyez  comme  il  saute  l'obstacle.  Je  parie  qu'il  gagne. 

PHILIBERT. 

Comment,  il  prétead  arriver?  Elle  est  bien  bonne. 
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SUZON. 

Il  arrivera,  mon  cher.  Voyez  donc  comme  il  rattrape.  Hein  ! 
ça  vous  passe  ?  Galopons,  je  veux  voir  ça.  Je  veux  voir  la  tête 
de  Barfleur.  Pourvu  qu'il  tienne  jusqu'au  bout.  Au  moins,  ça 
n'est  pas  un  professionnel  comme  vous.  Ce  que  je  voudrais  qu'il 
arrive  ! 

PHILIBERT. 

A  cent  contre  un,  Barfleur. 

(Le  (/<il(>l>  de  leurs  c/icvaiix  se  jicrd  dans  les  supins  où  liictilùl  ils  disparaissciil .  Un 
groupe  noDiln'im.r  de  cavaliers  et  d'amazones  dchiivclic  à  son  tour  dans  la  faune.  Il 
passe  mouvementé  cl  bniyant.  Puis  la  i/raiide  étendue  reprend  sa  sérénité  sUcneieuse 
sous  la  caresse  du  soleil  parmi  la  bruyère  frcmissaiitr.) 


4.  CONCLUSIONS 

PERSONNAGES  : 

§iuzou. 

Ilayiiiond  I*ei"cevî»l. 

l^liilibtM-t. 

Barfleur. 

Le  iiiart|uÎ8  d'A^rpout. 

Là  inarciuise  (uée  de  Cirrevse-lirémièrcs). 

Madame   Desrobiu». 

I.  SUZANNE. 

Le  carrefour  où  s'est  fuilc,  l'u.rrivéc.  Paysage  de  gnie'é  et  d'itnimalion  où  érlulint 
les  claires  feintes  féminines  et  décroissent  les  gammes  de  tons  dans  le  feuillage  d'au, 
tomne  d'une  futaie  niaigricfionnc.  Va  et  vient  de  eheiaux  lialetanis  de  In  course  f>lle. 
Des  cavaliers  les  promettent  la.  bride  sous  le  bras.  Des  palefreniers  emmènent  les  autres, 
la  couverture  jetée  p'ir  dessus  la.  selle.  Des  mails  s'avancent  où  se  hissent  amazones, 
cavaliers  rrollés,  chaperons  et  vieux  messieurs.  Des  buggy,  des  phaélons  font  tintiit- 
nnbiiler  les  grelots  de  leurs  poiiei/s  ou  de  leurs  cohs  impiiticnts  Quelques  Incahs  a.itssi 
mêlent  à  tout  ce  lu.re  leur  médiocrité  sntis  gène,  Seu'e  datis  sou  genre,  lit  eiilèche 
d' Émcrence  d' Armenonville  affirme  sa,  vieillesse  de  voilure  du  temps  jadis  et  malgré 
son  élégance  démodée  et  ses  coussins  flétris,  fait  hnnne  figure  de  toute  sa  supériorité 
de  noblesse  authcntirpie  sur  fanl  île  chic  rnl uricr. 

Oublié  déjà,  après  Vétonneiui'itt  tic  sa  viiioirf  imprévue^  Raymond  Perccval  à 
l'mnbrc  du  bois  en  hordtirc  sur  le  rimd  pniitl,  laisse  souffler  sn  bête  ruisselante.  Il 
cherche  des  geux  dans  la.  plaine,  il  cherche...  et  il  pâlit  parce  qu'il  voit  se  diriger  de 
son  ct'ité  délibérée  cl  crâne  dans  sou  délicieux  costume  de  cheval,  la  longue  jupe  relevée 
stir  le  bras  et  la  cravache  taquinant  le  bas  d'une  botle  brillaitt  dans  les  sonlèvcnioiits 
de  Vétoffe  lourde,  la  plus  jolie,  mais  la  plus  décevante  amazone  qui  soit. 
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SUZON. 

Bravo,  toutes  mes  félicitations.  C'était  superbe. 

RAYMOND. 

Je  vous  en  prie... 

SUZON. 

Quoi?...   C'est  la  vérité  :  vous  avez  gagné  dans   un  style 
impressionnant. 

RAY.MOND. 

Oh  ! 

SUZON. 

Oui,  les  mots...  ()ue  voulez-vous,  je  ncn  ai  pns  d'autres  à 
mon  service.  Je  parle  comme  ça  vient...  Vous  êtes  content  ^ 

RAYMOND. 

Je  suis  furieux. 

SUZON. 

Comment,  ça  ne  vous  réconcilie  pas  avec  la  gent  cheval  ^ 

RAY.MOND. 

Je  les  hais...  parce  qu'ils  vous  aiment... 

SUZON. 

C'est  pas  ma  faute. 

RAYMOND. 

...  et  que  vous  les  aimez  aussi. 

SUZON. 

Est-ce  que  ce  mot  là  est  fiit  pour  les  jeunes  filles,  voyons? 
—  Comment  voulez-vous  qu'elles  sachent  ce  qu'il  veut  dire  ? 

RAYMOND. 

Le  bon  Dieu  les  a  faites  pour  qu'elles  l'apprennent. 

SUZON. 

Dans  le  premier  mille,  p^nt  être,  et  encore  de  la  précédente 
édition.  Mais  elle  est  épuisée.  Monsieur. 

RAYMOND. 

Est-ce  que  vraiment  vous  pensez  cela...  (appui/ani)...  Com- 
tesse ? 

■*  SUZON,  prcsqup  avec  liriitiilité. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  ? 

RAYMOND. 

Je  dis  ce  que  tout  le  monde  dit. 
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SUZON,  itiihitviiient  très  (/rare  et  loiilc  tj-einhlfiiitc  dana  sa  voix. 

Écoutez,  Monsieur  Perceval  ;  voilà  que  nous  déraisonnons. 
Ce  n'était  pas  pour  cela  que  j'étais  venue...  C'était  pour  autre 
chose...  qui  m'embarrasse  maintenant.  Je  voulais  vous  deman- 
der... puisque  vous  me  portez  de  l'intérêt...  pour  le  cas  où  vous 
apprendriez  sur  moi  des  choses...  nouvelles,  de  ne  pas  me 
mépriser. 

RAYMOND, 

Vous  mépriser  !  Grand  Dieu,  Mademoiselle... 

SUZOiN. 

Non  ce  n'est  pas  le  mot.  Je  cherche...  enfin  de  ne  pas  me  mal 
juger,  ou  plutôt  de  ne  pas  me  juj^er  du  tout...  c'est  ça,  oui. 

RAYMOND. 

Ah  !  Mademoiselle,  vous  savez  bien  que.  . 

SUZON. 

Chut  !  je  ne  sais  rien,  je  ne  veux  rien  savoir.  Je  tiens  beau- 
coup à  votre  estime;  promettez-moi  de  me  la  conserver.  . 
toujours. 

RAYMOND. 

Ah!  je... 

SUZON,  caressante. 

Promettez,  je  vous  en  prie  ! 

RAYMOND. 

Certainement  je  promets,  mais  je... 

SUZON. 

Merci . 

(Elle  s'en  va.  lu.  ci'aiyichc  sous  In  l>r:ts,  de  sa  démarche  souple  et  délibérée,  la  jupe 
relevée  par  la  main  (jauc/ie,  plus  exquise  et  pins  décevante  que  jamais. 

Ritumoiid  loiif/ncmeiit  la  sait  du  rci/ard.  Puis  qii.and  clic  a  disparu  dans  le  i/mupc 
tnnnddin^  silencieusement  il  remonte  à  cheval  et  s'en  va  au  pas  le  long  de  la  route 
du  retour,  si  trouble  et  si  dcsemp.iré  qu'il  n'a  pins  mcinc  lu,  force  de  réfléchir.) 

II.    SUZON. 

Sur  le  mail  du  marquis  dWrpont.  Toute  la  four'iéc  chic,  retour  du  <.'  Cross - 
Country  ».  Madame  Desrohins  trône  à  côté  du  marquis.  Ce  que  voqant  la  marquise 
prend  nn  air  pincé  :  elle  est  née  de  Civreuse-Brémièrcs  (dos  ducs  de  Civreusc). 

Sur  les  Imnqueltes  d'urrih-e  le  groupe  des  jeunes  :  Burfl.eur  jouissant  avec  dé.i-otinn 
de  sa  faveur  nouvelle  lien  prend  des  airs  pénétrés  cl  religieux;  Su.zon  encadrée  de 
ses  deux  garde-corps  Philibert  et  Gaétan.  D'antres,  qui  se  taisent  dépaysés  et  ne 
sachant  que  dire  ;  ils  ne  sont  pas  de  lu  bande. 
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H.viuuaiR. 

Ah  !  Marquis  ,  vos  chevaux  sont,  épatants.  Voyez  dont; , 
Madame  Desrobins,  cette  volée  !...  Et  puis  le  marquis  les  mène 
d'une  façon  extraordinaire,  tout  à  fait  extraordinaire. 

MADAME  DIlSROBINS,  à  la  marqHigv. 

C'est  Richon  qui  vous  les  a  vendus  je  crois.  Il  les  fait  payer, 
mais  avec  lui  on  est  sûr. 

LA  MARQUISE  D'AIIPONÏ,  pefitu  personne  ni'rvrit.te  ri  pincée,  dissimulaiil  un  feint 
parfois  bilieux  sous  des  voilettes  à  muta/es.  Mondaine  jw^qu  au  bout  des  lèvres,  mais 
excellant  à  faire  se7ilir  sa  race  sous  des  pro/ios  innocents. 

Je  me  préoccupe  fort  peu  de  l'écurie,  chère  Madame  ;  j'avoue 
ne  trouver  du  charme  aux  chevaux  que  lorsqu'on  me  les  pré- 
sente attelés.  Le  marquis  s'y  connaît  parait-il.  Mais  c'est  l'in- 
tendant qui  maquignonne. 

GAETAN. 

Eh  bien  !  Mademoiselle  Suzon,  voilà  le  dernier  «  Cross 
Counlry  »?  N-I  ni,  fini,  le  flirt  galopant.  Cela  me  rend  mélan- 
colique. 

SUZON. 

Moi  pas.  Faut  pas  les  faire  longues  ces  choses-là.  Sans  ça 
elles  laissent  une  mauvaise  impression. 

PHILIBERT. 

Alors,  on  peut  espérer  que  cette  saison  ne  vous  laisse  pas 
une  mauvaise  impression  ? 

SUZON. 

Ce  qui  veut  dire  que  vous  voulez  savoir  si  vous  ne  me  faites 
pas  mauvaise  impression?  Hein?  Je  croyais  que  vous  ne  faisiez 
pas  de  phrases. 

PHILIBERT 

Pourtant,  il  y  a  des  circonstances... 

SUZON. 

Jamais.  Ce  n'est  pas  votre  affaire,  et  si  je  vous  prends,  je 
vous  prends  tel  que  vous  êtes  et  pas  autrement.  Laissez  les 
phrases,  le  sentiment  et  la  littérature  à  ceux  que  ça  regarde. 

GAËTAN. 

Mam'zelle  Suzon,  il  faut  alors  empêcher  la  littérature  et  le 
sentiment  de  faire  du  cheval. 
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SUZON. 

Bon  !  vous  n'avez  pas  digéré  l'arrivée  de  Perceval  ! 

GAETAN. 

C'est  stupide  cette  arrivée.  Ça  n'a  aucun  chic,  un  monsieur 
qui  vous  prend  des  airs  d'enrhumé,  qui  passe  ses  nuits  à  rimer 
des  vers  ou  à  noircir  du  papier. 

SUZON. 

Je  vous  défends  de  vous  moquer  de  lui.  D'abord  vous  n'en 
avez  plus  le  droit.  Il  vous  a  tous  battus  aujourd'hui.  Et  puis 
c'est  un  homme  charmant,  je  le  trouve  charmant,  na  ! 

PHILIBERT. 

Vous  savez  qu'il  vous  aime. 

SUZON. 

OÙ  avez-vous  vu  ça  ? 

PHILIBERT. 

Dans  ses  yeux  quand  il  vous  regarde. 

SUZON. 

Comment  vous  aussi  ? 

PHILIBERT. 

Quoi? 

SUZON. 

Rien.  Vous  ne  comprendriez  pas.  Enfin,  tenez-vous-le  pour 
dit.  Je  ne  veux  plus  qu'on  se  moque  de  lui.  C'est  mon  protégé, 
na.  Je  ne  veux  pas  lorsqu'on  le  voit  passer  qu'on  chuchote  ni 
qu'on  rie.  On  l'a  déjà  fait  suffisamment  et  puisqu'aujourd'hui 
il  a  gagné  le  cross,  nous  allons,  en  passant  devant  lui,  là-bas 
au  tournant  de  la  route,  y  aller  de  notre  petite  ovation.  Atten- 
tion au  commandement,  je  donnerai  le  signal. 

PHILIBERT. 

Ah  !  non,  zut  !  Voyons  Suzon,  ne  comprenez-vous  pas  que  je 
ne  puis  pas. 

SUZON. 

Vous  êtes  jaloux  ?  Allons,  tranquillisez-vous  ;  je  vous  auto- 
rise à  demander  ma  main  à  maman  ce  soir.  Sur  ce  taisez-vous, 
et  faites-moi  le  plaisir  d'ovationner  Perceval. 

PHILIBERT. 

Tout  ce  que  vous  voudrez  Je  vous  aime. 
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SUZON, 

Chut  !  Nous  aiTivons  au  tournanl.  Attention  messieurs,  une 
deux,  trois  !... 

(Au  iiioini'Ht  où^f  iiKiil  le  rr.j(ii(/ii(iil.  llnfiuaiul  Perrcvn!  qui  c/irniinnil  leiitctiiLiit 
en  nv(tnl,  a  pris  ljn(sqi(cmcnt  le  premier  sentier  i/ui  se  présentait  à  lui  cl  a  disparu 
stius  lu  julaie.) 

GAETAN. 

Envolé,  le  bel  oiseau  ! 

SUZON. 

Quelle  idée  ?  C'est  dommage.  J'aurais  tant  voulu... 

(Tonte  déeinicertée,  Suzon  s'e^t  plonf/ec  dans  des  réflexions  sileueienses.  l'/iililiert, 
abasourdi  encore  de  la  fureur  enfin  nnKpiisr^  tente  un  timide  déintt  duns  son  nouveau 
l'Ole  de  fiancé.) 

PHILIBERT. 

Ma  chère  petite  Suzon. 

SUZON. 

Hein  !  Quoi?  Je  vous  avais  demandé  de  vous  taire.  Nous  ne 
serons  fiancés  que  ce  soir.  Je  vous  prie  jusque-là  de  respecter 
mon  silence.  J'ai  besoin  de  réfléchir.  C'est  la  dernière  minute 
de  mon  ancienne  vie  que  je  vis.  Vous  pouvez  bien  me  la  laisser 
tout  entière. 

PHILIBERT,  ttonné,  mais  ne  comprenant  pas. 

Tout  ce  que  vous  voudrez,  Mademoiselle. 

(Suzon,  farouchement  s'est  remise  à  sonycr  ;  et  comme  elle  tourne  le  dob-  a  la  ville 
vers  laquelle  on  roule,  ses  yeux  errent  sur  la  route  déjà  parcourue  où  une  sit/iouelte 
lointaine  et  confuse  a  réapparu.  Et  de  ce  cavalier  bien  vite  recminu,  ses  regards  ne 
peuvent  se  détaclier,  pas  plus  que  son  âme  ne  peut  en  chasser  le  souvenir.  Elle  ne 
regrette  rien  pourtant  Elle  ne  peut  même  pas  s'avouer  que  Ray  moud  a  pris  un  7nor- 
ccau  de  son  cœur.  Non;  une  seule  préoccupation  l'obsède  et  la  poursujt,  une  phrase 
lui  vient  à  l'esprit,  injustifiée  sans  doute,  mais  tourmentante  et  répétée:  «  Comme 
il  doit  me  mépriser  !)  » 

LE  MARQUIS  D'ARPONT,  r/»//  n'a  pas  desserré  les  dents  depuis  le  départ,  tout  à 
son  affaire  de  conducteur,  le  monocle  visse  et  la  barbe  en  éventail. 

Ho! 

^(On  est  arrivé  devant  le  C<tslno.  Les  hommes   ^ont   a   la   tète   des  chevaux.  Tout  le 
monde  se  lève.  Vu  à  un,  les  invités  descendent  lentement  du  haut  véhicule.) 

PHILIBERT. 

A  ce  soir.  Mademoiselle. 


—  34  — 

SUZON. 

SUZON,  Irùs  (ordid.lciiient  avcr  an  viyoïirenx  sc/uiliu-lKinda. 

A  ce  soir,  mon  cher  ami. 

(Elle  descend.  An  dernier  nuirr/icpicd,  linr/leny  tend  la  main  aux  du  mes.) 

BARFLEUR. 

A  VOUS,  sautez...  Comtesse  Philibert  ! 

SUZON. 

Vous  serez  de  la  noce,  allons  ! 

(Tout  le  monde  se  disperse;  te  niidt  décluirf/é  repart  vers  le  ehâlenu  d'Arpont.  Le 
Cnsiiio  s'allume.) 

5.   MORALITÉ 

PERSONNAGES  : 

Éniéreuce   d'Anmenonville. 
Raymond  I*ei*ceval. 

La  grande  allée  du  parc  de  Scpt-Heures.  iJaus  les  premiers  jours  d'octobre.  Quatre 
heures  de  l'a  près  midi.  Pro(/rcssiccmeiit  le  soleil  /•étire  ses  rayons  derrière  la.  mon- 
tai/ne d'Annelte  et  Liihin.  De  grands  frissons  secouent  les  arbres.  Des  fetiilles  plcuvcnt 
d  un  mouvement  lent  et  presipie  rythme.  L'allée  est  dé.-:crte  malgré  les  frais  de  soleil 
d'automne.  Mais  dans  le  fond,  contre  la  mon-tagne.,  des  ré>erves  de  hriiuil lard  prêt  à 
s'étendre  ottt  fait  fuir  les  promeneurs.  Un  couple  seul  traeerse  le  parc  lentement  avec 
des  arrêts  ponctuant  ta  conversation. 

RAYMOND,  i7  achève  une  longue  explication  et  parle  depuis  un  certain  temps  à  en 
juger  par  le  timiire  un  peu  f  digue  de  la  coi.t. 

Tout  cela  voyez-vous,  Ma'lemoiselle  ne  serait  rien.  Cela 
arrive  tous  les  jours  qu'un  homme  aime  sans  être  payé  de 
retour.  C'est  la  vie  qui  est  plus  douloureu-e  que  gaie  et  c'est  la 
loi  que  le  bonheur  des  uns  s'achète  de  la  soulirance  des  autres; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  de  se  dire  qu'il  a  dépendu  de  soi- 
même  et  rien  que  de  soi-même  d'être  heureux.  C'est  un  doute 
affieux  que  celui  qui  naît  de  la  possibilité  d'avoir  fait  autrement 
et  d'avoir  alors  réussi.  Et  voilà  mon  tourment  présent.  Je  passe 
des  heures  à  me  ronger,  à  combiner  des  plans  de  conversation, 
d'entrevue,  de  conduite,  grâce  auxquels  je  l'eus  conquise.  J'ai 
si  nettement  la  perception  de  m'y  être  mal  pris  ;  de  l'avoir 
étonnée,  déconcertée,  éloignée  par  un  excès  de  rudesse  vis- 
à-vis  d'un  monde  qui  était  le  sien,  vis-à-vis  de  gens  qui  l'eiitou- 
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raicMiL  J'avais  tant  le  souci  de  rauirei-  en  ine  montrant  autre 
et  supérieur  aux  petits  jeunes  gens  dont  les  désirs  m'exacer- 
baient, que  je  sens  bien  m'étre  rendu  odieux.  Et  c'est  d'autant 
plus  stupide  que  tout  cela  m'était  parfaitement  indilïérent  a 
côté  d'elle,  que  j'étais  prêt  à  trouver  ses  gommeux  charmants 
et  leur  hippisme  de  snob  délicieux,  si  elle  m'avait  demandé 
de  vivre  avec  elle  dans  ce  milieu... 

Allez  toujours.  Je  ne  veux  lien  dire  avant  que  vous  ayez  fini. 

KAYMO.ND. 

Ah  !  Dieu  sait  si  j'avais  d'autres  sujets  de  causerie  en  tête 
que  ceux  que  nous  abordions.  J'aurais  voulu  lui  montrer  mon 
âme,  lui  faire  comprendre  comment  j'entendais  le  mariage, 
moi  :  l'union  de  deux  vies  entièrement  fusionnée  par  l'amour. 
La  mise  en  commun  de  toutes  les  pensées,  de  tous  les  rêves,  de 
toutes  les  aspirations  La  bravade  de  toutes  les  adversités  par 
la  communion  de  deux  âmes  dans  les  mêmes  joies,  les  mêmes 
souffrances,  les  mêmes  espoirs  dans  l'au-delà  et  les  mêmes  rési- 
gnations chrétiennes.  Je  sentais  quelle  m'eût  compris,  qu'une 
grande  clarté  eût  jailli  entre  nous  deux,  et  que  c'est  tout  de 
suite  qu'elle  eût  consenti  a  devenir  ma  femme. 

KMKRENCK. 

Ça  je  n'en  sais  rien. 

BAYMOND 

Ah  !...  Vous  croyez,  vous  aussi...  Hé  bien  c'est  une  pensée 
qui  m'est  venue  tant  de  fois  et  que  je  n'osais  pas  accueillir.  Oui, 
sans  doute,  vous  avez  raison.  Rien  de  tout  cela  ne  pouvait  la 
toucher.  Elle  n'aurait  pas  compris.  Elle  n'a  eu  qu'un  désir  : 
devenir  Comtesse,  avoir  le  plus  beau  mail  et  avoir  le  salon  le 
plus  moderne,  avec  les  gens  les  plus  à  la  mode  pour  lui  faire 
la  cour  ! 

ÉMÉRENCE. 

Ça,  je  suis  persuadée  du  contraire. 

RAYMOND. 

"*  Alors  ? 

ÉiMÉllENCE. 

Mon  cher  Monsieur,  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  vos  con- 
fidences et  j'en  ai  été  très  flattée,  je  vous  avoue  que  je  me 
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trouve  assez  embarrassée  pour  y  répondre.  Je  ne  connais  que 
de  loin  la  petite  Desrobins  et  ne  sais  ni  ce  quVlle  vaut,  ni  ce 
qu'elle  veut.  Pourtant  je  puis  vous  affirmor  que  quelle  que  soit 
votre  opinion,  vous  vous  trompez  certainement  et  vous  devez 
vous  tromper  parce  que  vous  êtes  amoureux. 

RAYMOND. 

Pourtant  si  je  lui  avais  dit... 

ÉMÉRENCE. 

Cela  n'eût  rien  changé  à  l'atïaire.  Sans  doute  elle  vous  eût 
compris,  elle  vous  eût  écouté  mais  malgré  tout  votre  lyrisme 
elle  ne  vous  eût  pas  aimé.  Elle  ne  vous  eût  pas  aimé  parce 
qu'elle  ne  pouvait  pas  vous  épouser.  Voyons,  mettez-vous  à  sa 
place.  Vous  imaginez- vous  ce  que  c'est  qu'une  jeune  fille  qui 
sort  de  pension  et  qui  reçoit  une  déclaration  ?  Un  monsieur  lui 
annonce  qu'il  voudrait  bien  devenir  son  mari.  Un  mari?  Qu'est- 
ce  que  c'est  que  ça  ?  Elle  n'en  sait  rien  la  pauvrette.  Elle 
regarde  autour  d'elle  :  des  messieurs  très  chics,  parlant  che- 
vaux, chasse  ou  autre  chose;  ne  descendant  du  siège  que  pour 
monter  à  cheval.  Vous  n'aviez  rien  du  modèle,  vous  jouissez  même 
d'une  fort  mauvaise  réputation  dans  le  monde  hippique  ;  vous 
n'étiez  donc  pas  un  mari.  Si  elle  est  allée  jusqu'à  demander  à  sa 
mère  ce  qu'il  fallait  répondre,  elle  aura  reçu  une  petite  leçon 
de  vie  qui  vous  aura  fait  descendre  plus  bas  encore  dans  son 
estime.  Elle  vous  a  refusé.  Elle  est  logique.  De  quoi  vous  plai- 
gnez-vous ? 

RAYMOND. 

Vous  voyez  bien  qu'elle  n'a  pas  d'âme,  pas  de  coeur,  qu'elle 
n'a  rêvé  qu'une  chose  :  laire  un  beau  mariage  ! 

ÉMÉRENCE. 

Je  suis  certaine  que  non.  Mais  quand  cela  serait,  jeune 
homme,  vous  n'auriez  pas  le  droit  de  vous  plaindre  :  c'est  la  vie. 
On  lui  a  préparé  la  sienne  de  longue  date.  Tout  y  a  conspiré  :  le 
milieu,  la  famille,  le  siècle.  Elle  est  entrée  dans  le  moule  parce 
qu'elle  devait  y  entrer.  Et  puis  il  y  a  une  chose  qu'il  ne  faut 
jamais  faire,  entendez-vous,  c'est  juger  une  femme  sur  les 
apparences,  sans  connaître  le  vrai  de  son  âme.  Cela  se  fait 
couramment  chez  ceux  qu'on  appelle  les  gens  d'honneur,  et 
pourtant  il  n'y  a  pas  de  plus  grande  lâcheté  !... 
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(Quelque  chose  comme  un  sanglot  séirangle  au  fond  de  la 
gorge  de  la  vieille  demoiselle.  Quel  souvenir  douloureux  ou 
maucais  s  est  réveillé  dans  sa  mémoire  ?  A-t-elle  eu  elle  aussi, 
à  souffrir  de  la  veulerie  des  hommes  ou  simplement  au  contact 
des  misères  entrevues  a-t-elle  senti  des  choses  ..  Qui  sait?  Les 
feuilles  qui  tourbillonnent  des  arbres  et  que  le  vent  balaie  le 
savent  sans  doute  ;  la  nature  est  Véternelle  confidente  des  âmes 
féminines.  Cela  ne  dure  quune  seconde  du  reste  et  Raymond 
na  pas  le  temps  de  s'en  étonner.  Comme  ils  arrivent  au  bout  de 
Vallée,  elle  hèle  un  fiacre  qui  passe,  serre  la  main  du  jeune 
hom^ne  et  s'en  va. 

Raymond  remonte  l'allée,  refaisant  le  chemin  parcouru.  Il 
va  d'un  pas  plus  solide  et  le  cœur  moins  Orisé.  Dans  le  brouil- 
lard qui  sort  à  présent  de  derrière  tous  les  arbres,  il  sent  sa 
personnalité  fondre  et  se  mêler  à  l'âme  vague  des  choses.  Sa?îs 
se  lasser  les  feuilles  tombent  alourdies  par  ï humidité.  La  mon- 
tagne légendaire  se  fait  colossale  et  mystérieuse  dans  le  flou  de 
la  lumière  qui  s'éteint  et  Raymond  songe  que  pour  le  poète  qui 
les  chérit,  l'agonie  des  soirs  d'automne,  et  l'agonie  des  rêves 
d'amour  ont  la  même  douceur  triste  et  la  même  tristesse  douce.) 
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